Um gato dorme na árvore, outra plantada num vaso. Eu sinto um sono de dedo furado na roca, de âncora de navio pirata, de maldição de bruxa, de uma dose muito grande de comprimidos, de alguém que não quer acordar no mundo real. De alguém que só dormiu umas quatro horas de sono. Duas na manhã de ontem e duas na de hoje. Mas talvez eu não esteja contando direito. Talvez tenham sido mais duas na tarde de ontem, e umas quatro na noite de hoje.
Eu me sinto exausta, um peso. Sonhei que via pontos pretos por pressão baixa. Sonhei que tinha sono de tanto me sentir fraca. De falta de vida. Algo me suga de mim. Me sinto doente. Acho que estou ficando doente. De novo. Minha mãe acendeu um cigarro ontem e eu tive que respirar a fumaça do cigarro que evitei. Como tudo que eu tento evitar e ela me força guela abaixo. Ele não entendeu isso. Será que realmente importa o que ele entende ou deixa de entender? Eu achava que sim.
Fico pensando num desenho que gostaria de fazer e não tive forças. Não tenho forças. Me pergunto constantemente se tomei meus remédios. Repito que sim. Tomei, tomei. Sigo em dúvida. Talvez seja a minha decisão afetando meu corpo. Quero que isso permaneça um segredo. Eu nunca guardo segredos. Isso me machuca de certa forma. Não conseguir guardá-los, e também sentir que não tenho para quem contar. O sentimento de que sempre sempre que eu compartilhar um segredo eu estarei matando-o, matando uma parte de mim mesma. Ela deixa de ser minha para ser do mundo. E ironicamente eu sinto que ela também não existe até que eu conte. Porque eu não vivo no mundo real, no mundo dos vivos. Mas não é como se meu mundo não existisse. Ele existe, só não existe no mesmo lugar que todas as outras coisas que estão fora da minha cabeça.
Quando eu penso nisso eu penso no quanto é difícil que qualquer um me entenda em qualquer aspecto. Dá pra ver a olho nu que nada disso faz sentido. Será que a olho de óculos ajuda? Ou talvez com lente de contato? Onde eu acho isso?
Eu não sei mais o que dizer pra minha psicóloga. Eu não sei mais o que dizer pra ninguém. Eu fico mudando de ideia a cada 5 minutos. Eu quero me matar e não quero mais. Eu tô triste depois tô feliz e aí passa. Eu entro em desespero e aí eu sinto que sim vou conseguir dormir depois de acreditar que nunca mais isso ia acontecer. E agora me sinto a própria bela adormecida. Eu queria muito encher a cara mas a cerveja demorou tanto e eu só pensava em chopp de vinho e acabei desistindo. Nada fez sentido. Eu não consigo pisar no mesmo chão com os meus dois pés.
Me pergunto se eu deixei todos aqueles bebês doentes ontem. No tempo todo em que fiquei de babá. Espero que não. Eu só queria ser útil pra alguém.
Eu não quero ser mãe. Bebê é muito gostoso mas eu não quero ser mãe. Eu não quero esquecer disso nunca.
Eu tenho certeza que é mais uma coisa que minha mãe usaria contra mim e ela encontraria uma maneira de manter o ciclo de violência até o meu filho. Que ela me faria odiá-lo em reflexo dela. Que ela o faria me odiar. Eu NÃO quero ter um filho. Prefiro ligar minhas trompas. Minha mãe é suja e trapaceira. Como uma cobra. Eu não confio nela.
Eu sonhei com um gato que dizia ser o pai da gatinha daqui da casa onde estou dormindo hoje. Keyla. Era um gato muito muito bonito. Ele me disse estar preocupado com ela e que não enxergava a mãe dela. Eu tentei mostrar quem era, apresentar e ensinei a reconhecê-la. Disse que ela tinha uma tutora. Tentei parecer confiante mesmo que no fundo eu não confie muito nela. Parecia um sonho espiritual antes de ficar tudo muito confuso.
Eu me pergunto se talvez tenha sido uma maneira de me falar sobre alguma figura paterna de mim mesma. Afinal esses dias todos eu tenho visto Keyla e Josafar como um casal muito fofo que me lembra algo que eu gostaria de ter com você sabe quem.
E aí eu percebi que eu via nele uma espécie de pai. O que eu obviamente não gostei nem um pouco. No início do sonho eu achei que o gato era Josafar. Depois ele mudou e disse que era o pai dela. Ele escureceu também, o que faz sentido em comparação estética com Peter e meu pai. Peter é um branquelo com uma alma meio pintada de preto. Igual o cabelo. Um Loki perdido, né.
Eu tô cansada de ser uma mãe de todos. Eu quero descansar.
Eu tenho o cansaço da mãe terra, da mãe de todas as coisas. De nunca ter dormido por todos os seus bebês chorando depois que Eva cometeu seu primeiro erro.
Eu sinto uma exaustão e uma dor sem limites. Um infinito de amor e noites em claro.
Mesmo quando fecho os olhos.
Mesmo quando fecho o peito.
Mesmo quando seguro o fôlego.
Mesmo quando tento morrer.
Eu não me lembrava que tinha esse amor morando dentro de mim.
